Albino Alfaro Arias
Pénjamo, Guanajuato, a 11 de abril de 2023
Adilene:
Hola, ¿Te acuerdas cuando nos conocimos? fue en el lejano año de 2003, yo estaba en el primer año de mi especialidad, tu tenías 2 o 3 años, hospitalizada por una malformación recto vaginal que había sido muy difícil corregir pues ya llevabas, según recuerdo, hasta cuatro cirugías y aún no se podía resolver tu problema. Tenías una dieta muy rigurosa, dificultades para alimentarte y por tanto no tenías buena ganancia de peso. Eso te hizo una niña delgada, frágil, y al mismo tiempo irritable, huraña y hasta agresiva con todo el personal que vistiera de blanco o de rosa, que era el color del uniforme del personal de enfermería que te cuidaba. Recordarás que el área donde estabas había estrictos horarios de visita para los papás y fuera de esos periodos, los bebés se quedaban solos, lo que te hacía aún más desconfiada e irritable.
Yo, como residente de pediatría, pasaba visita con los jefes de servicio en el área donde estabas, desde los primeros días llamaste mi atención, traté de ser amigable contigo, hacerte mimos y provocarte una sonrisa; tu respuesta siempre era negativa, incluso agresiva. No desistí, las caras chistosas y dulcificar la voz no estaba funcionando por lo que cambié de estrategia y empecé a sobornarte con golosinas, al inicio tenía que esquivarlas porque después de tomarlas en tus manos me las arrojabas con mucha fuerza, pero con mala puntería y yo abandonaba esas pequeñas batallas planeando una nueva táctica.
Tal vez por empatía, por cansancio o por gula terminaste aceptando la primera paleta de fresa, a partir de ese momento, gané tu confianza. Los días trascurrían y gustaba de visitarte incluso aunque no estuviera en servicio, me llenaba entrar a la sala, encontrarnos con la mirada y ver tus brazos extendidos para que te sacara de la cuna y llevarte a pasear por los pasillos del hospital, a veces, tu mamá tenía que ir a buscarte cuando era la hora de la visita y no estabas en tu lugar, no era tarea difícil, ya todos sabían con quién estabas.
