A medida que los casos del nuevo coronavirus brotan en granjas y fábricas de alimentos de Estados Unidos, los inmigrantes extranjeros que recolectan fruta, limpian mariscos y clasifican vegetales quedan atrapados en casas de literas apretadas donde la enfermedad se propaga como un incendio. A menudo, no pueden irse, a menos que estén dispuestos a arriesgarse a ser deportados.
En Oxnard, una pequeña ciudad a las afueras de Los Ángeles, un brote de COVID-19 arrasó con una instalación donde dormían hasta siete trabajadores agrícolas por habitación.
A principios de julio, 198 de sus 215 residentes dieron positivo. En Santa María, California, al menos 85 personas se infectaron en instalaciones de alojamiento grupal en unas pocas semanas. Y en Coldwater, Michigan, cerca de 70 trabajadores contrajeron el patógeno en una granja.
En Crowley, Louisiana, Reyna Álvarez también se enfermó. Madre de tres hijos de una aldea en el noroeste de México, estaba trabajando en una planta procesadora de cangrejos cuando el virus SARS-CoV-2 se extendió por dos dormitorios que albergaban a unas cien personas. Ella se fue para recibir tratamiento en un hospital cercano. Cuando se recuperó y estaba lista para regresar al trabajo, descubrió que había sido despedida y reportada a las autoridades de inmigración.
"Todos nos enfermamos, cien trabajadores, y no hicieron nada por nosotros", platicó Álvarez desde su casa en las afueras de Los Mochis, Sinaloa. Todo comenzó con un empleado que, a pesar de estar enfermo, fue dejado en la misma vivienda que los demás. La infección se propagó rápidamente.
"Dijeron que nadie podía entrar o salir", excepto por el trabajo. "Éramos como muertos vivientes, como zombis en la planta", recordó.
Muchos de los migrantes que se enferman son parte del programa de trabajadores invitados del gobierno de EU que otorga visas temporales.
Los trabajadores invitados documentados han cumplido todos los requisitos que EU exigen para ingresar. Sin embargo, gran parte de sus vidas están en las sombras: tienen poca influencia para presionar por medidas de seguridad, ya que su estatus legal de inmigración depende de su empleador; no pueden simplemente renunciar y tomar un nuevo trabajo con condiciones menos peligrosas; a menudo llegan al país endeudados con los corredores de empleo y luego trabajan aislados en comunidades rurales donde no conocen a nadie y no hablan inglés.
Las visas agrícolas, conocidas como H-2A, requieren a los empleadores que proporcionen viviendas. Incluso en tiempos normales, eso no es una gran ventaja: las condiciones a menudo son estrechas y las instalaciones son escasas. Ahora, esas viviendas se están convirtiendo en 'placas de Petri' para el nuevo coronavirus.
No se trata solo de trabajadores agrícolas. Los empleados con visas H-2B, emitidos para trabajos temporales no agrícolas, también están en riesgo. Aunque el Departamento de Trabajo no requiere vivienda para estos contratos, los empleadores o contratistas laborales a menudo brindan alojamiento, a veces deduciendo el alquiler del pago de los trabajadores.
